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GLEN E.
-FRIEDMAN

Le photographe américain, allergique aux compromis, a assisté en direct
a I’éclosion du skateboard, du punk hardcoreet du rap.

RECUEILLI PAR JEROME REIJASSE
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" S GLEN E. FRIEDMAN A D’ABORD VECU LES CHOSES il a accepté de raconter quelques fragments d’une existence
= AVANT DE LES RENDRE ETERNELLES. Il était la quand le juste hallucinante. Les Z-Boys, Black Flag, Minor Threat,

surf a choisi de lécher I’asphalte, 1a quand le punk hardcore M§ Dead Kennedys, Bad Brains, Misfits, Beastie Boys, RUN
a irradié une jeunesse en manque de sensations fortes, la DMC, Public Enemy, ICE-T, Slayer, Suicidal Tendencies, des
encore quand le rap a dérouillé les clichés et marché vers ¥ photos donc, des fanzines, des livres, Friedman est peut-étre |
1 une gloire que personne n’avait vu venir. Friedman carbure g8 né au bon endroit au bon moment mais son ccuvre ne peut
a amitié, a Pinstinct, au talent, son désir de partager ses se résumer a un coup de bol. C’est un conteur, qui, avec ses
| émotions reléve quasiment de I’obsession. Ce mec est en B¥ photos, offre la possibilité a n’importe qui d’écrire la suite
mission. En 2023, tout le monde se réve photographe. Les de Phistoire.

| smartphones ont tout vulgarisé. Tout le monde clique et publie.
Friedman, lui, n’appuyait sur le bouton que quand son cceur,

| ses tripes et ses muses lui ordonnaient de le faire. Résultat : B8 Plscme sSans eau

B des centaines de photos devenues cultes, comme si le passé il ROCK&FOLK : Quel genre de gamin étiez-vous, avant méme
e '§ refusait d’abdiquer, comme si tout était encore la, palpable, que la photographie n’entre dans votre vie ?
S8 5 intense, brillant, inédit. Furieusement vivant. De passage 2 Glen E. Friedman : J’étais vraiment ce gamin des années soix
¥ Paris pour inaugurer une exposition (la premiére chez nous, avec un état d’esprit tres prog ste, a fond pour les droits ¢
‘“E c’est a peine croyable) retracant son destin hors norme, anti-guerre du Vietnam, j’ai grandi dans cet environnement.
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GLEN E. FRIEDMAN

Et je crois toujours en ces valeurs aujourd’hui. Et avant le skateboard,
j’étais dans le baseball. Et mon héros était Roberto Clemente, le joueur
né a Porto Rico, qui était possiblement le sportif le plus investi dans
Ihumanitaire. Il est d’ailleurs mort dans un accident d’avion alors
qu’il allait aider des gens dans le besoin. Et donc, avant le skateboard,
le punk et le hip-hop, il y avait le baseball et ma famille, avec une
mere artiste vraiment trés créative, avec un rapport a ’esthétique
tres intense. L’ordonnance des choses, Iesthétique ont toujours fait
partie de mon environnement. C’était autant une inspiration qu’une
malédiction (sourire)... Mes parents
ont divorcé quand jétais tres jeune.
Et parce que mon pere s’est installé
du coté de New York et ma mere
en Californie, j’ai fait des allers-
retours entre ’est et 'ouest toute
ma vie.

R&F : Peut-on dire que tout a
vraiment commencé pour vous
avec le skateboard ?

Glen E. Friedman : Absolument (en francais) ! Le skateboard, ¢’est
1a ou je me suis trouvé. C’est avec lui que ma créativité a émergé.
Que j’ai appris que je pouvais faire quelque chose que les autres ne
pouvaient pas faire, créer des images & ma fagon, avoir mes propres
visions, raconter des histoires aux gens et les inspirer pour qu’ils
fassent leurs propres trucs.

R&F : Quand on regarde votre parcours, on peut avoir
I’impression que vous avez toujours été au bon endroit
au bon moment. Comme si vous aviez découvert le secret
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une nouvelle forme”

du voyage dans le temps... ¢’est assez impressionnant.

Glen E. Friedman : Il s’agit moins d’étre au bon endroit au bon
moment que d’avoir assez de ceeur, d’intégrité, de vision et la capacité
de transmettre ¢a aux autres a travers ton art.

R&F : Vous vous souvenez de votre toute premiére photo ?
Glen E. Friedman : La premiere photo dont je me souvienne, qui
était un peu spéciale et qui m’a fait penser que je pourrais faire ¢a
difféeremment d’un simple touriste (sourire) concernait un sujet tout
a fait anecdotique. Et a I’époque, il
s’agissait de simplement appuyer
sur un bouton parce que j’avais un
petit appareil Polaroid, regu a Nogl.
(C’était dans un parc aquatique, la ot
ils font faire des tours a des orques.
Ca devait étre en 1971, quand
personne ne parlait des droits des
animaux et des traitements atroces
qu’on leur faisait subir. J’étais donc
la-bas et j’ai pris cette photo d’un
orque surgissant de I’eau et frappant une balle. Et la photo était juste
parfaite ! La composition était bonne, on voyait ’orque toucher cette
balle. Je ne m’étais jamais vraiment entrainé a la photographie. Je I'ai
juste fait. C’était des décennies avant la technologie numérique, tu
pouvais voir le technicien développer en quelques minutes tes photos.
Je n’avais que dix ans et ¢a m’avait impressionné.

R&F : Et le skateboard entre en jeu ?
Glen E. Friedman : Mes amis et moi faisions du skate. Certains de
ces amis étaient déja publiés dans des revues. Mais quand je skatais
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avec eux, je voyais des choses bien plus dynamiques et excitantes
que ce que je voyais dans ces magazines. Parce que les magazines
mettaient des mois avant de publier ces photos. Mo, j’étais 12, je vivais
les choses en direct. Et j’ai pensé que je pouvais faire beaucoup mieux.
Javais quatorze ans et j’ai commencé a photographier mes amis en
train de faire du skate. Parce que je les voyais faire des choses que
personne d’autre au monde ne faisait, j’en étais certain. Nous étions
en train d’inventer une nouvelle forme. Ces mecs qui glissaient sur
I’asphalte comme sur des vagues. Qui prenaient d’assaut les piscines
vides. J’ai donc photographié tout ¢a et j’ai montré mes clichés a
mes amis, dont certains commengaient a devenir célebres dans le
petit cercle du skateboard. Un jour, jemprunte un appareil 35 mm
a l'oncle d’un pote, je trouve cette piscine et j’y emmene des potes
qui appartenaient a la team Zephyr, les Z-Boys, une team vraiment
unique. Et plutot que de skater moi-méme ce jour-13, j’ai voulu faire
des photos de ces mecs dans cette piscine sans eau. Une pellicule
couleurs et une noir et blanc. Et suite a cette toute premiére session
en 35 mm, J’ai eu ma premiere photo publiée. Entre nous, j’avais fait
certaines photos encore plus belles que celle publiée (sourire). Cam’a
permis de réaliser que j’avais un il résolument créatif capable de
magnifier les compositions. J’ai toujours eu confiance en mon travail
parce que j’étais obsédé par créer ma propre vision des choses. Et ¢a
a fonctionné. Je n’avais que quatorze ans mais tout le monde dans le
milieu a commencé a respecter mon travail.

Ceélebres et stupides

R&F : Quand commencez-vous a vouloir également
photographier des groupes ?
Glen E. Friedman : La musique était aussi une part importante

T

Run DMC et les Beastie Boys,
New York 1988

Le choix de Glen

Quand on demande a Glen E. Friedman les dix chansons de
sa vie, voila sa réponse : “C’est impossible d’en choisir dix,
méme vingt | Mais voici une petite liste avec plein d’oublis,
ce sont les chansons qui me sont venues a I'esprit..”

Black Flag : “Thirsty And Miserable”

Bad Brains : “Sailin’ On”

Sonics : “Have Love Will Travel”

Fela Kuti : “Let’s Start”

Run-DMC : “Here We Go”

Beastie Boys : “Stand Together”
Buzzcocks : “Fast Cars”

The Damned : “New Rose”

Public Enemy : “Night Of The Living Baseheads”
Black Flag : “Nervous Breakdown”

Bob Dylan : “Masters Of War”

Boogie Down Productions : “Poetry”
Dead Kennedys : “California Uber Alles”
Eric B. And Rakim : “Eric B. Is President”
Jimi Hendrix : “Manic Depression”
Fugazi : “Margin Walker”

0’Jays : “For The Love Of Money”
Wugazi : “Shame On Blue”
Headcoatees : “| Want It”

Minor Threat : “In My Eyes”
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de nos vies. Certains de mes amis jouaient dans
des groupes. Je me suis alors dit que je devrais
commencer a les photographier eux aussi. Parce
que ¢a m’excitait, ¢ca m’inspirait et je voulais
partager ce que je vivais avec d’autres gens. Je
m’y suis donc mis. J’étais a un concert de Black
Flag, je les avais déja vus, et cette fois-ci J’ai apporté mon appareil.
Parce que je pensais que ¢a devait absolument étre photographié.
C’était un tout petit truc indépendant a I’époque, je pouvais monter
sur sceéne, personne n’en avait rien a faire. Ce soir-1a, j’ai rencontré
I'ingénieur du son de Black Flag, qui était aussi un skater. Et il me
connaissait. Il m’a présenté tous les membres du groupe. Je leur
ai dit que j’aimais ce qu’ils faisaient et que je voulais les aider.
Et ils ont adoré mes photos. Je travaillais encore pour le magazine
“Skateboarder”, ils m’ont donné une copie de leur album pour qu’il
y soit chroniqué. La chronique a été publiée et ¢a les a aidés. Et on
a commencé a travailler, & s’amuser ensemble...

R&F : Vous avez photographié tellement de groupes qu’il
est impossible de tous les aborder. Pouvez-vous nous dire
quelques mots sur Suicidal Tendencies ?

Glen E. Friedman : J’étais ami avec Jim Muir, un des membres originels
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des Z-Boys, grace au skateboard. J’ai rencontré Mike Muir, son petit frere,
a un concert. C’était un enfoiré de premiere (rires) ! Il adorait se battre,
on allait au méme lycée, Santa Monica junior College. Et un jour, il me
file la cassette démo de son groupe. Je travaillais déja avec différents
groupes. J'avais déja réalisé la pochette pour I'album de The Adolescents,
je photographiais Black Flag, Minor Threat, TSOL... J’ai trouvé cette
démo fantastique. Et j’ai voulu leur filer un coup de main. Les Suicidal
Tendencies donnaient déja quelques concerts, ils avaient leur petite scene
etj’ai essayé de leur trouver plus de dates, plus de retombées médiatiques
etun contrat avec un label. Je n’étais pas officiellement leur manager, mais
C’est exactement ce que je faisais. Et je me suis retrouvé photographe,
manager et producteur de I'album. Je n’avais jamais produit un album
de ma vie mais j’avais trainé en studio avec pas mal de groupes et j’avais
confiance en mes propres gofits. Et j’aimais ce qu’ils faisaient et ils le
faisaient bien. On est donc allé en studio et on a mis en boite un album
en trois jours. Ils ont répété un mois d’affilée dans un garage et ils ont
tout enregistré en trois sessions ! Sur “Memories Of Tomorrow”, la voix de
Mike avait du mal avec les cris, et ¢’est moi qui m’en suis chargé. Mike est
devenu un treés bon ami. “Institutionalized” est devenu une sorte de tube
underground et on a réalisé le clip, que MTV a diffusé. Apres ca, les ego
dans le groupe sont devenus quelque peu ingérables. Je n’aimais pas la
fagon dont ils se comportaient, ce qui était en train de se passer, tout ce
truc de gang, de violence... Je parle du groupe 14, pas du public, hein ! Le
public de ST était juste incroyable. Et
jai préféré démissionner. A cause des
ego, de la stupidité et du manque de
respect. Mais j’ai connu des moments
vraiment formidables avec le groupe.
Ettout le monde s’accorde a dire qu’ils
n’ont rien enregistré d’aussi bon que ce
premier album...

R&F : “The Art Of Rebellion”,
beaucoup plus tard, reste un
disque majeur, non ?

Glen E. Friedman : C’est votre
probleme, pas le mien (sourire)...
Jétais vraiment décu de devoir partir
mais j’avais |'impression d’assister
a The Great Rock’n’Roll Swindle !
Cétait tellement cliché : ils deviennent
célebres et deviennent stupides, sans
’aide de personne. C’est aussi arrivé
dans le punk ce genre de choses...
pas de bol... Mais six mois plus tard,
les Beastie Boys ont débarqué. Je les
connaissais comme ce groupe de punk
pas trés bon mais qui s’était mis au rap. [’album de Run-DMC est sorti
juste apres le premier de Suicidal Tendencies. J’ai commencé a étre attiré
par cette nouvelle scéne. Parce que pour moi, ¢’était trés progressiste.
Bref, six mois apres m’étre séparé des ST, les Beastie Boys venaient a Los
Angeles et je les ai aidés pour leurs photos. Ca m’a ouvert la porte pour
devenir un élément de cette culture hip-hop et de son histoire.

L’'importance .

des pochettes de disques

R&F : Le hip-hop est la. Vous croisez la route de Def Jam, vous
étes encore la ou il faut étre. Vous concevez la pochette du
premier album de Public Enemy, “Yo! Bum Rush The Show”.
Vous déclarez alors que ¢’était comme d’étre responsable de
la pochette du premier Clash...

Glen E. Friedman : Oui, tout a fait. J’ai aimé Public Enemy avant



méme qu’ils ne trouvent leur nom. Chuck D m’a fait écouter leurs
démos, elles étaient fantastiques. La premiére soirée ol on s’est vus
avec Chuck et Hank (Shocklee, nda), ils connaissaient mon fanzine
punk rock, mon travail. Ils avaient du respect pour moi. Et moi
aussi parce que leurs démos étaient juste incroyables, uniques et
diablement politiques. Je voulais absolument faire partie de ce truc,
de ce mouvement, de ce groupe, je voulais ’exposer au monde. Hank
et Chuck bossaient chez des disquaires, ils connaissaient I'importance
des pochettes de disques, des photos a I'intérieur. C’était a ’époque
— la vidéo n’avait pas encore
pris le dessus — presque la 66
seule fagon pour les gens de j
voir les artistes en dehors

des concerts. Il n’y avait
quasiment pas de vidéos
dans le rap. Public Enemy,
ses premieres vidéos, c’est sur
le deuxieme album... L’idée
de Chuck pour cette pochette
— il avait méme dessiné un
truc —, ¢’était que son groupe
encercle le DJ afin de prendre
les commandes de cette féte
hip-hop. Flavor Flav pose
ses mains sur le disque, comme s’il disait : “On s’occupe de tout
maintenant !”. J’ai utilisé la méme lentille grand angle que celle avec
laquelle j’avais shooté Tony Alva dans le Dog Bowl, Minor Threat
sur les marches des bureaux de Dischord, afin d’étre le plus proche
possible, comme dans I'intimité du groupe.

R&F : Ils étaient eux aussi noirs et en colere, ils ont peut-étre
méme inventé le punk hardcore, les Bad Brains ?

Glen E. Friedman : La premiere fois que je les ai vus sur scene,
¢’était dans un club a New York, et il y avait dix ou vingt personnes...
On m’avait dit qu’ils étaient bons mais en fait,
ils étaient phénoménaux, je n’avais jamais

8 voulais ahsolument
partie de ce truc,

e ce mouvement,

GLEN E. FRIEDMAN

chez Fugazi, c’est leur niveau d’intégrité. Ils surclassent absolument
tout le monde. Et ce sont des étres humains d’une gentillesse et d’'une
bienveillance renversantes. Certains de mes meilleurs amis sur cette
planete sont dans ce groupe. Et tous leurs albums sont bons, et chacun
dévoile une progression naturelle que tu peux vraiment ressentir.
C’est pour cela que c’est le premier groupe a qui j’ai consacré tout un
livre. J’ai pris plus de photos de Fugazi que de n’importe quel autre
groupe. Parce que je les aime. Et parce que ce sont des amis. Peu
de magazines en avaient quelque chose a faire de Fugazi. Jai fait
toutes ces photos d’eux parce
qu’ils m’inspiraient. Et leur
musique est inclassable.

R&F : Savez-vous combien
de photos vous avez prises
dans votre vie ?

Glen E. Friedman : Je
pense que ce serait plus
intéressant de se demander
combien de photos je n’ai pas
prises... J’ai par exemple pris
moins de deux cents photos de
Minor Threat. Cent quarante
d’entre elles seront dans le
livre que je m’appréte a sortir sur le groupe, en octobre cette année.
Black Flag, j’ai dfi prendre neuf cents photos en a peine quatre ans,
ce n’est pas énorme. J'étais encore un gosse, je n’avais pas les moyens
de multiplier les développements. Moi, je ne prenais une photo que
quand j’avais 'impression que c’était important. Et il y a plein de
groupes que j’ai vus mais que je n’ai pas photographiés. Je n’ai jamais
été un documentariste, un historien. Documentariste, ¢’est une insulte
pour moi. On pourrait dire que je le suis mais seulement par défaut,
parce que j’étais 1a quand les choses se passaient. Mais je voulais non
pas témoigner mais créer et surtout inspirer. Aujourd’hui, n’importe
quel photographe shoote plus de mille photos
a chaque concert.

vu un groupe jouer aussi vite avant eux. A
I’époque, on était jeunes, on aimait quand
¢’était rapide, on voulait de I’énergie. Les
Bad Brains étaient au-dela de ca. Et leurs
chansons étaient complexes, tres élaborées.
On parlait de punk rock puis de hardcore punk
rock. Je n’ai jamais aimé cette appellation de
hardcore. Elle a en quelque sorte dépassé
le terme de punk rock, elle est devenue
générique. Aujourd’hui, Minor Threat ou
Black Flag sont classés dans le hardcore.
Mais c’est vite oublier les racines punk de ces
groupes. Peu importe : les Bad Brains restent
I'un des groupes majeurs de cette scene. Ils
ont emmené la musique dans un tout autre
endroit. J’étais moins porté sur leurs titres
reggae, moi, je voulais de la musique sauvage,
agressive, intense, mélodique mais ils étaient
fantastiques en concert, fantastiques | H.R, le
chanteur, était incroyablement photogénique.
Je les ai aidés en faisant diffuser leur premier
single sur la Cote ouest.

R&F : On ne peut pas vous rencontrer
sans évoquer Fugazi ?
Glen E. Friedman

groupes préférés. La chose impressionnante

: C’est 'un de mes

Jurassic Beats

Il sort ces jours-ci, sur le label
Panthéon/ Universal “Dinosaur
Beats”, un disque-document orchestré
par Uncle O, ’homme derriére
les compilations “Shaolin Soul”.
L’occasion de replonger dans une
décennie magique, 1985-1995, quand
Def Jam et le rap américain ont décidé
de changer la donne et de conquérir
le monde. Beastie Boys, LL Cool J,
3rd Bass, on retrouve des pointures,
des titres rares ou introuvables et on
remonte le temps avec I’impression
que c’était hier. La pochette ? Une
photo de Junkyard Band prise par...
Glen E. Friedman. Qui d’autre ?

R&F': Quelle estlapersonne que vous voulez
absolument photographier aujourd’hui ?
Glen E. Friedman : Il y a une seule personne
sur ces cinq derniéres années que je veux
photographier. J’ai tout essayé pour entrer en
contact avec elle parce qu’elle m’inspire, mais
malgré ma notoriété, ou appelez ¢a comme
vous voulez, je n’y suis pas parvenu. Cette
personne, c’est Alexandria Ocasio-Cortez,
une femme politique phénoménale d’apres
moi. Voila ce qui peut arriver quand tu fais
les choses seul, sans manager ni rien... Des
gens m’ont aidé, mais peine perdue, je n’y suis
pas arrivé. Tant pis. Il y a bien stir des choses
qui m’inspirent encore actuellement et que
j’al envie de photographier mais I’excitation
est évidemment moins forte que durant ma
jeunesse, mais c’est normal, je suis vieux
maintenant (rires), c’est ok, ¢a me va. Je crois
que j’ai fait ma part. %

Exposition Glen E. Friedman

a Paris “Burning Flags Tour”,

du 20 juillet au 6 aoiit, au 3537,

35 rue des Francs Bourgeois, 75004 Paris.
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